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Si l’autoportrait s’apparente au speculum, « miroir du sujet et miroir du 
monde, miroir du JE se cherchant à travers celui de l’univers », comme l’a 
montré Michel Beaujour dans Miroirs d’encre , c’est d’un miroir en éclats 
qu’il est question dans ce volume.
La réflexion ici présentée est née d’un constat : dans la littérature et l’art 
contemporains, un certain nombre d’œuvres se définissent plus ou moins 
explicitement comme des autoportraits, tout en assumant, et même en 
revendiquant, une structure fragmentaire. Faites de pièces et de morceaux, 
hétérogènes, discontinues, recourant souvent à des supports multiples, elles 
s’inscrivent cependant dans la référence à un sujet unique, clairement iden-
tifié, à défaut d’être toujours unifié. Ainsi en est-il de Roland Barthes par 
Roland Barthes, de Robert Pinget à la lettre , du film de Jean-Luc Godard, 
JLG par JLG. Autoportrait de décembre pour ne citer que quelques-uns de ces 
autoportraits éclatés.
On a pu voir dans cette floraison d’autoportraits une remise en question 
de la « mort de l’auteur », par ceux-là même souvent qui l’avaient théorisée ou 
mise en œuvre, même si le choix de la forme fragmentaire peut apparaître 
comme une résistance à la constitution d’une figure d’auteur consacrée. 
Ainsi, lorsque Robert Pinget accepte que soient publiés ses entretiens avec 
. M. Beaujour, Miroirs d’encre, Seuil, , p. . 
. Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, « Écrivains de toujours », .
. Robert Pinget à la lettre. Entretiens avec Madeleine Renouard, Belfond, .
. Cette réflexion fait suite aux travaux de l’équipe sur Figures paradoxales de l’Auteur, 
Recherches & Travaux, n° , textes réunis par Ch. Massol, A.-M. Monluçon et B. Ferrato-
Combe, Ellug, .
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Madeleine Renouard, ce n’est qu’à la condition de l’accompagner d’un 
autoportrait écrit sous forme d’abécédaire, Robert Pinget à la lettre, dans la 
lignée de celui de Barthes, comme si la dispersion et l’arbitraire de l’alphabet 
devaient compenser l’effet-auteur induit par l’entretien.
Éviter d’édifier sa propre statue, figée et monolithique, cette préoccu-
pation n’est pas l’apanage des écrivains contemporains, si l’on en juge par 
l’exemple fondateur des Essais de Montaigne. Peut-être l’autoportrait litté-
raire est-il nécessairement fragmentaire, lui qui n’enferme l’image de soi ni 
dans la forme d’un contour graphique ni dans la continuité d’un récit, et se 
soumet à l’ordre de la description ou de la taxinomie. Ses formes contem-
poraines ne feraient ainsi qu’exacerber, en l’exhibant, une de ses propriétés 
fondamentales.
Le modèle pictural, référence inévitable de l’autoportraitiste (« car c’est 
moi que je peins ») et longtemps garant d’une possibilité d’autoreprésenta-
tion, est lui-même en crise. C’est bien souvent un « autoportrait au visage 
absent » que proposent les artistes contemporains : « notre siècle », affirme 
Jean Clair, « aura été habité par son impuissance à ressaisir l’identité du moi 
dans le portrait ».
Les écrivains ou les artistes contemporains dont les œuvres sont analysées 
ici, et beaucoup d’autres qui leur sont proches, semblent avoir en effet renoncé 
à cette ambition totalisatrice, « ressaisir l’identité du moi », pour s’engager 
dans une aventure plus tâtonnante, plus hésitante, et moins narcissique. Il 
s’agirait moins de figurer un moi dont l’unicité et l’unité seraient données 
a priori que de laisser entrevoir les images fragmentaires et hétérogènes d’un 
individu en contact avec autrui, avec la diversité du monde, tout en suspen-
dant la totalisation. Les œuvres ainsi produites pourraient vérifier tout parti-
culièrement l’affirmation de Michel Beaujour pour lequel tout autoportrait
[cesse] pour l’essentiel, c’est-à-dire pour tout ce qui n’est pas anecdotique en lui, 
d’être individuel. […] les événements d’une vie individuelle sont éclipsés par la 
remémoration de toute une culture, apportant ainsi un paradoxal oubli de soi.
Sans adopter par ailleurs un point de vue historique, ce volume met en 
lumière le rôle essentiel qu’a joué l’autoportrait de Roland Barthes : plusieurs 
articles de ce volume le présentent comme l’initiateur de certaines formes 
. Voir l’excellente analyse de cet ouvrage présentée par R. Amossy, « Auteur pas mort, 
Réflexions autour du livre-entretien de Robert Pinget », L’Auteur. Colloque de Cerisy-la-Salle, 
actes publiés sous la direction de G. Chamarat et A. Goulet, Presses universitaires de Caen, 
, p. -.
. J. Clair, Autoportrait au visage absent. Écrits sur l’art (-), Gallimard, .
. M. Beaujour, op. cit., p. .
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contemporaines d’écriture de soi. « Quand il paraît en , Roland Barthes 
par Roland Barthes fonde cette lignée d’autoportraits qui connaîtra un tel 
développement dans la littérature française contemporaine », affirme Claude 
Coste. Michel Lafon, parodiant Georges Perec pour introduire les travaux 
collectifs de la journée d’étude de mai , évoque l’atmosphère intellec-
tuelle de cette époque en des termes qui peuvent susciter la nostalgie : « Je me 
rappelle que lire Barthes et lire Borges, en ces années , ne rendait pas seu-
lement plus intelligent, mais aussi plus heureux. » Bien que n’ayant éprouvé 
qu’à distance le rayonnement du séminaire de Barthes, il témoigne de son 
influence par son parcours même d’universitaire et d’écrivain – son premier 
roman, paru depuis lors, offrant un mélange indécidable d’autobiographie, 
de biographie, de fiction et de critique.
Du passage de l’essai au roman encouragé par l’enseignement de Barthes, 
deux écrivaines, qui ont participé à son séminaire dans les années -, 
sont venues témoigner à l’université Stendhal. Colette Fellous, pour présenter 
sa collection « Traits et portraits », évoque sa rencontre avec Roland Barthes, 
la séduction de sa présence magistrale : 
Il avait l’art d’éclairer le réel, d’ouvrir les disciplines, de nous pousser à mieux 
voir, à mieux lire. Et tout cela dans le plaisir de l’échange, de la conversation.
L’entretien publié dans ce volume met l’accent sur l’incitation de Barthes à 
s’affirmer comme sujet de l’écriture : « c’est vraiment lui qui m’a poussée à 
oser dire “je”, à ne pas perdre le “je” dans l’essai ». Chantal Thomas, à une 
autre occasion, confirme ce témoignage sur un enseignement qui libérait 
une parole personnelle en même temps qu’il éveillait les intelligences.
L’une comme l’autre accordent une place essentielle au Roland Barthes 
par Roland Barthes, dont elles ont pu suivre l’élaboration. Deux exégètes de 
Barthes, qui n’ont pas été ses étudiants mais participent tous deux à l’édition 
des notes de cours et de séminaire, présentent ici des analyses approfondies 
de cet ouvrage décisif pour l’histoire contemporaine de l’autoportrait et de 
l’écriture fragmentaire.
. M. Lafon, Une vie de Pierre Ménard, Gallimard, .
. Ch. Thomas, « De l’essai au roman », conférence de l’École doctorale de l’université 
Stendhal,  novembre , non publiée.
. Cl. Coste a édité Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces 
quotidiens, cours de Roland Barthes au Collège de France, Seuil, « Traces écrites », , et Le 
Discours amoureux, séminaire de Roland Barthes à l’École pratique des hautes études, suivi 
de Figures inédites de Fragments d’un discours amoureux, Seuil, « Traces écrites »,  ; il 
prépare l’édition du « Séminaire sur Sarrasine ». Anne Herchberg Pierrot a édité le séminaire 
sur Le Lexique d’auteur, à paraître au Seuil, . 
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Anne Herschberg Pierrot, étudiant les notes du séminaire sur le « lexi-
que d’auteur » (-) – celui-là même qu’ont suivi Colette Fellous et 
Chantal Thomas – et les dossiers préparatoires du Roland Barthes par Roland 
Barthes, constate qu’ils « apportent un éclairage nouveau sur la genèse de cet 
autoportrait en fragments, sur son rapport à l’encyclopédie, et à la problé-
matique du miroir ». La forme, fragmentaire, du dictionnaire s’impose pro-
gressivement et « permet à l’écrivain de dépasser la problématique narcissique 
de l’autoreprésentation en substituant à la “personne” de l’auteur un entre-
croisement de langages ». Reprenant ensuite les analyses de Michel Beaujour 
sur l’autoportrait comme laïcisation du speculum médiéval, Anne Herschberg 
Pierrot conclut : « Le livre se présente comme un miroir encyclopédique des 
écrits de Roland Barthes, le microcosme d’un monde de l’œuvre, très proche 
du miroir encyclopédique médiéval : l’autoportrait naît de la compilation 
autotextuelle. »
Claude Coste, quant à lui, présente une lecture paradoxale et neuve de 
cette œuvre fragmentaire, affirmant que le « désir de totalité » hante Barthes 
dans ses dernières œuvres, et ce dès le Roland Barthes par Roland Barthes, 
dont le dernier fragment s’intitule de façon provocatrice « Le monstre de la 
totalité ». Par son empathie avec l’expérience existentielle du Rousseau des 
Rêveries, Barthes échappe à la déconstruction moderne du sujet : « grâce 
au corps, c’est bel et bien le “sujet” comme totalité qui se trouve restauré ». 
Claude Coste évoque avec subtilité un écrivain qui « s’appréhende comme 
une totalité heureuse » lorsqu’il est au travail mais s’interroge sans cesse, en 
dehors de ces moments de plénitude, sur la « distance convenable » à trou-
ver par rapport au monde, à l’objet de son désir, à sa propre image… pour 
la découvrir enfin dans la musique. Cette lecture, en même temps qu’elle 
permet d’échapper à la tentation d’une opposition trop manichéenne entre 
« la totalité qui opprime et la fragmentation qui sauve », conforte dans l’idée 
que le même Barthes qui avait proclamé « la mort de l’auteur » a joué un rôle 
essentiel dans « une réhabilitation de la subjectivité », rouvrant ainsi une voie 
dans laquelle de nombreux écrivains contemporains se sont engagés.
Si Colette Fellous a envisagé de créer une collection dédiée à l’autopor-
trait, c’est en partie en référence à l’œuvre de Barthes et à son enseignement. 
Cela pourrait n’être qu’anecdotique, un hommage personnel rendu par son 
ancienne étudiante au maître à qui elle avait demandé « une présence loin-
taine ». Mais la collection existe, riche déjà d’une quinzaine de volumes, et 
prouve à l’évidence que « l’exercice de l’autoportrait » dans la confrontation 
du texte et des images a pu séduire écrivains et artistes contemporains. Dans 
l’entretien réalisé pour le présent volume, Colette Fellous assigne à sa col-
lection une triple origine : sa participation au séminaire de Barthes dans 
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les années où s’élaboraient notamment Fragments du discours amoureux et 
Roland Barthes par Roland Barthes ; son intérêt passionné, dans ces mêmes 
années , pour la collection mythique « Les sentiers de la création » 
publiée chez Skira, dans laquelle était instaurée une relation inédite entre 
le texte et les images, chaque auteur étant de surcroît incité à s’interroger 
sur son activité créatrice ; plus tard, son expérience personnelle de l’écriture 
autobiographique, d’Avenue de France à Plein été et la découverte faite à cette 
occasion du rôle déterminant des images dans la libération du souvenir et 
dans l’articulation d’une mémoire individuelle et d’une histoire collective. 
On serait tenté d’ajouter à cette genèse une autre étape, celle de la collec-
tion « L’Un et l’autre » dirigée par J.-B. Pontalis chez Gallimard depuis , 
dans laquelle Colette Fellous a elle-même publié Le Petit Casino en . 
Essentielle, comme l’ont montré de nombreux travaux, pour le développe-
ment contemporain des fictions biographiques, la collection à la couverture 
bleu nuit permet d’appréhender sous des angles multiples la relation bio-
graphique, et pose une question générique, que de nombreux volumes de 
« Traits et portraits » reprennent implicitement : « Entre le portrait d’un autre 
et l’autoportrait, où placer la frontière ? »
Ainsi née d’une triple expérience de disciple, de lectrice et d’écrivaine, la 
collection « Traits et portraits » permet à Colette Fellous de développer une 
nouvelle activité : celle d’éditrice. L’entretien analyse très finement les rela-
tions qui s’instaurent entre la directrice de collection et les auteurs qu’elle 
sollicite, encourage, accompagne tout au long de leur travail, en particulier 
pour le choix et la disposition des images. Relations si étroites qu’elle peut 
y voir une « prolongation de [son] travail d’écrivain, mais avec les autres, 
avec l’écriture des autres ». Aussi peut-on appréhender cette collection non 
seulement comme un ensemble d’autoportraits distincts, tous plus ou moins 
fragmentaires – soucieux de ne pas s’astreindre à la tyrannie de la totalité, 
et jouant diversement de la discontinuité introduite par les images – mais 
aussi comme un ensemble de fragments d’un même autoportrait, celui de 
Colette Fellous éditrice. Chaque volume révèle quelque chose de ses passions 
littéraires, de ses choix esthétiques, de sa sensibilité à la création – et tout 
simplement à la vie – contemporaines.
Le premier volume, Tuiles détachées, propose une méditation sur l’auto-
portrait, conduite par Jean-Christophe Bailly, où le flux continu de l’écri-
ture emporte de multiples métaphores qui suggèrent la fragmentation, 
. Fictions biographiques – XIXe-XXIe, textes réunis et présentés par A.-M. Monluçon et 
A. Salha, Presses universitaires du Mirail, .
. M. Boyer-Weinmann, La relation biographique : enjeux contemporains, Seyssel, Éditions 
Champ Vallon, .
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l’éclatement, la dispersion. Brigitte Ferrato-Combe s’attache à décrypter ces 
métaphores et à rendre sensible l’élan que ce texte imprime à l’ensemble de 
la collection.
C’est à une autre forme de relations entre la partie et le tout que s’in-
téresse Anne-Marie Monluçon en étudiant l’inscription de l’autoportrait 
fragmentaire du narrateur – et au-delà, de l’auteur – dans le recueil de 
nouvelles d’Andrzej Stasiuk, Contes de Galicie. Si l’autoportrait est « introu-
vable à l’échelle des nouvelles prises à l’unité », un « autoportrait par autrui » 
se dessine à l’échelle du recueil, dans l’interaction du narrateur et des person-
nages des nouvelles, tous pauvres gens de Galicie. Le caractère lacunaire et 
mystérieux de l’autoportrait, comme du récit, est analysé ici en termes poli-
tiques (refus de la totalité en résistance à un régime totalitaire), génériques 
(attraction du recueil de nouvelles vers l’essai ou le roman) et spirituels (désir 
de refondation d’une communauté). L’autoportrait de l’auteur en fantôme 
tracé ici par Anne-Marie Monluçon permet de mesurer pleinement les impli-
cations de l’autoportrait contemporain, qui a fort peu à voir, n’en déplaise à 
certains critiques, avec un quelconque nombrilisme.
On retrouve quelque chose de fantomatique dans les photographies pré-
sentées par Francis Helgorsky, extraites de la série « Petite fabrique de souve-
nirs improbables ». Montages de fragments de photographies affichées sur les 
murs d’une maison, ces images renvoient à la mémoire d’un sujet énigma-
tique : l’auteur des photographies ? le spectateur ? L’image de l’intimité est 
donnée en partage.
Que l’éclatement de l’autoportrait apparaisse avec plus d’évidence encore 
dans les arts visuels ou scéniques, c’est ce que permettent d’apercevoir les arti-
cles suivants. Étudiant l’œuvre du dramaturge argentin Rodrigo Garcia, aussi 
bien le texte de ses pièces que les mises en scène qu’il en propose, Bernadette 
Bost y voit en effet « un dynamitage de soi dans un autoportrait qui se plaît 
à lancer dans toutes les directions les fragments contradictoires, impossibles 
à rassembler, d’une identité éclatée », dans une esthétique de la violence et 
de l’hétérogénéité qui emporte dans une même confusion le moi, ses idoles 
(Borges, Maradona) et le monde.
À partir de JLG/JLG : autoportrait de décembre dont Jean-Luc Godard 
affirmait « JLG/JLG n’est pas une autobiographie, mais un autoportrait, au 
sens où des peintres ont pratiqué cet exercice : non par narcissisme, mais 
comme une interrogation sur la peinture elle-même, et leur possibilité de s’y 
fondre », Didier Coureau montre que la recherche sur l’autoportrait cinéma-
tographique, d’abord perçu comme « impensable », parcourt l’ensemble de sa 

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l’espace et dans le temps à travers la multiplicité des moyens d’expression du 
cinéma (l’image, le son, le montage, etc.). Autant de fragments, de signes, de 
voix off, de reflets dans le miroir, de citations, qui tendent à se constituer en 
un autoportrait, sans doute plus complexe que lacunaire.
Sur un mode ludique et même jubilatoire, Jacques Rebotier publie en 
 un ouvrage intitulé  autobiographies, recueil de fragments dans lequel 
David Marron, qui l’analyse en détail, voit un « autoportrait poétique ». À 
la confrontation du texte et de l’image, la performance du concert-lecture 
ajoute une variation supplémentaire, un nouveau jeu, qui impose la percep-
tion d’un « poète oral ».
C’est dans le silence de la page et de l’atelier, à l’inverse, que Jacques 
Dupin et Alberto Giacometti croisent leurs portraits, chacun donnant à voir 
l’autre et par ce geste se dévoilant soi-même. Françoise Rouffiat analyse avec 
subtilité le dispositif complexe que constituent les textes de Jacques Dupin et 
les photographies de Ernst Scheidegger montrant Giacometti au travail dans 
le livre Éclats d’un portrait.
Deux œuvres récentes pourraient venir compléter ce panorama des formes 
contemporaines d’autoportrait fragmentaire. Les Chroniques chorégraphiques 
de Jean-Claude Gallotta, créées à Grenoble au cours de l’hiver -, 
ont fait se succéder sur la scène du studio de création une foule de person-
nages, jeunes et vieux, valides et invalides, en solo, en duo ou en groupe, qui 
exprimaient par leur danse les émotions suscitées par les éclats du monde 
contemporain : fragments de discours politiques, de chansons, de films, de 
textes, tout les faisait réagir, individuellement ou collectivement, à l’unisson 
ou en désaccord. Le titre souligne le rapport à l’actualité, la volonté de rendre 
compte des événements contemporains, d’être le témoin de son temps, tan-
dis que l’affiche – une photographie de Jean-Claude Gallotta, de dos, debout 
sur un quai de gare et regardant un train passer à toute vitesse – incite à voir 
dans ce spectacle une forme d’autoportrait : chaque scène révèle une facette 
de la conscience politique, de la sensibilité, des choix esthétiques, des plaisirs, 
des colères d’un chorégraphe pleinement engagé dans son époque, avec la 
distance d’un pas de côté, d’un pas de danse…
À peu près en même temps est sorti sur les écrans Les Plages d’Agnès, film 
ouvertement autobiographique dans lequel Agnès Varda met en scène ses 
souvenirs, se met en scène elle-même à tous les âges de la vie : bien qu’elle 
soit la narratrice de cette quête – tantôt en voix off, tantôt apparaissant à 
l’écran –, elle ne livre pas un récit ordonné et chronologique, mais une juxta-
position de séquences dont elle commente les liens, soulignant les continui-
tés thématiques ou les ruptures : « Si on ouvrait les gens, on trouverait des 
paysages. Moi, si on m’ouvrait, on trouverait des plages. » Le film s’ouvre sur 
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de magnifiques images de miroirs géants disposés sur la plage, dans lesquels 
viennent se refléter les vagues, le ciel, les oiseaux, les nuages – et le visage 
d’Agnès Varda –, reflets incertains, images brisées, fragments de soi et du 
monde qui se superposent en un autoportrait en éclats dont la suite du film 
accomplit la promesse. Scène éminemment poétique, et ludique à la fois, 
digne de Magritte, par son jeu avec les surfaces qui révèle – soudain – la pro-
fondeur d’un inconscient, ou d’une conscience de soi, et qui témoigne de la 
nécessité et de la vitalité de cette forme de l’autoportrait fragmentaire dans 
l’art contemporain.
. Cette scène a été transposée par Agnès Varda lors d’une exposition au Centre régional 
d’art contemporain Languedoc-Roussillon de Sète, La mer... Etsetera, au printemps .
